FOR THIS IS
MY BODY

CARL BARAT  AUDREY BASTIEN

THIBAULT DE
MONTALEMBERT FANNY ARDANT



PAR FRANCIS REUSSER

«Ceci est son corps», je risque cette para-
phrase du titre: de quel corps s’agit-il? De
celui de Carl Barat le rocker au visage chris-
tique, rappelant la figure du Gesu Cristo de
Pasolini et son Vangelo secondo Matteo?
Celui de la jolie adolescente blonde folle
d’amour, victime sacrificielle et consen-
tante dés le premier plan? Ou de celui de
la cinéaste elle-méme, incarné dans ce récit
sans compromis ni allégeance aux idées
dominantes, imposant un féminin singulier
jusqu’a l'outrance, faisant fi des bonnes ma-
niéres et des compromis en vogue, s'agis-
sant du discours amoureux, partageux,
égalitaire et sans saveur?

Le film de mon amie Paule Muret fait mal
par ou il passe, mais c’est un mal néces-
saire, utile, dans un temps ou le conflit, la
violence des corps entrechoqués reléve le
plus souvent de la marchandise sexuée, de

la viande humaine chére au peintre Bacon,
plutét que d’un désir d’absolu amoureux. Pa-
roles, lévres, regards confondus, proximités
physiques mélant transpirations, parfums
des chairs, miasmes masculins des lende-
mains de concert, retours des ténébres de
foules en adoration virtuelle, sont dans ce
film calme aux lumiéres d’aquarelles ou le
cyan domine (Renato Berta, le patron des
lumiéres n'y est pas pour rien) des ingré-
dients rudes a digérer parfois. C'est que le
cinéma n’est pas fait seulement pour rassu-
rer I'humain, pour lui donner a voir ce qu'il
reconnait. Il nous oblige quand les cinéastes
font leur boulot, a affronter le manque: ici, la
star, il en est une au propre et au figuré, qui
ne supporte plus une solitude qu’il ne peut
partager avec l'‘autre que dans la douleur
du rejet ou dans les bras complices d'une
fan qui ne calcule rien, elle. Cette danse du
je veux / tu ne veux pas / je veux aussi, se



termine mal, forcément. Un rocker adulé ca
ne rigole pas avec |'adolescence angélique.
Il connait bien ce refrain complice des bains
de foule, Carl, «on t‘aime Barat!», ca ne
I'impressionne plus cette adoration collec-
tive, il doit s’aimer lui-méme, c’est pas de
la tarte, ou alors, il lui faudrait de l'aide, au
bon endroit, au bon moment, juste le temps
qu’il faut pour rester en vie tout au long
d’un jour et d’une nuit. C’'est trop demander
a une jeune fille si blonde, telle la Bombshell
Diana Dors qu’elle a gardée au chaud dans
sa mémoire d’'ado.

Le soir d’un ultime concert, il la supplie
Carl, il évoque la foule qui s'impatiente, il
chuchote a l'oreille de son amoureuse trop
jeune «IIs sentent la peur ¢a les excite, mon
ange, toi qui as attendu toute ta vie, ne me
laisse pas entre leurs mains, tu vas pouvoir
viser le fauve entre les deux yeux et le lais-
ser a terre».

Elle n’en fera rien I'éperdue, elle fera pire,
mais ¢a, c'est aux spectateurs/acteurs,
choeur involontaire de la tragédie de le dé-

couvrir et le partager. Ou de fuir I'absolue
violence assumée de ce désordre amoureux,
nourri de la musique au style rocailleux de
I'immense co-leader de The Libertines, ce
groupe qui porte un nom prédestiné. Il avait
pourtant annoncé la couleur quelques an-
nées plus tot en chantant en duo avec Va-
nessa Paradis The Dark, It Comes dans un
dernier couplet bluesy :

J’étais seul et elle n‘était rien pour moi,
comme une espece de bougie,

J’étais trop ivre pour voir ma douceur,
J’étais juste un garcon et maintenant je
suis un tueur, ma vie est détruite.

Francis Reusser-Langin



PAR BUTSY

Que reste-t-il de la mythologie rock une fois
les guitares débranchées ? D’Almost Famous
a I'm Not There, les films et documentaires
se posent inlassablement la question : la
méme que la groupie qui vient de passer la
barriére des loges. On veut voir I'envers du
décor, partager l'intimité de I'artiste, percer
le secret de la création, le frisson de golter
au fruit défendu en prime. Bienvenue dans
la chambre interdite : on y perd toujours
quelque chose.

Relation emblématique du rock, éphémere
comme un concert, sexuelle, codifiée, la
rock star et la groupie sont deux arché-
types, chacun visant d’une certaine fagon a
conforter I'autre dans son réle. Elle est la
pour adorer, pur vide cherchant a étre rem-
pli, priée de dégager le lendemain matin, il
est la pour une nuit, pas plus, et mépriser
dés qu’il a donné ce qu’il avait a donner,

sauveur bancal voué a étre remplacé par le
prochain chanteur qui passe en ville.
Pas ici.

« C'est ma vie », a déclaré Carl Barat a la
lecture du scénario de For This Is My Body
... Impliqué dans ce premier grand role au
cinéma au point d’avoir écrit toute la mu-
sique, le coleader des Libertines campe
avec grace et justesse un Dieu sur le départ
qui n'a rien a donner et n‘essaie méme pas
de le faire croire, un vampire épuisé par la
solitude et la descente sous les dehors ave-
nants d’un Jim Morrison qui s’est trompé
de siecle. Harcelé par les fans, il jalouserait
plutét l'infini des possibles qui s’offrent a la
blonde groupie qu’il avait oubliée dans son
lit avant d’avoir besoin d’une béquille pour
aller pisser : a peine majeure, des bijoux
en toc sur une nuisette, une flasque d’alcool
en réserve dans son sac, I’élue d’une nuit



(Audrey Bastien, parfaite) se dévoue, archi
préte a jouer a la Marie-Madeleine comme
lui joue au Christ dans une parodie de Pas-
sion due a une bonne gueule de bois. En
toute logique, I'histoire devait s’arréter I3,
au-dessus des toilettes, mais il veut rester
le Christ, refuse de rester seul et elle ne
peut pas laisser passer sa chance, on devine
vite qu'il est tout pour elle.

Bien s(r, ils ne peuvent que se croiser : le
monde réel est dangereux pour la rock star
qui s’y fait traquer comme un animal lors
de séquences hallucinées - seule Fanny Ar-
dant, alter ego de la réalisatrice, lui souffle
guelques mots de sympathie lors d’une élé-
gante apparition - le monde du rock dange-
reux pour la groupie, qui y risque toutes ses
illusions, et on verra a quel point. Mais cha-
cun a identifié chez I'autre le méme manque,
le désir de plénitude qu’ils prennent, chez
l'autre, pour du plein, et commence une
vampirisation réciproque qui durera vingt-
quatre heures, pas plus.

Ici, le glamour est réduit a quelques acces-
soires, lunettes noires et ceinture cloutée
pour I'un, chevelure platine et bijoux rock’n
roll pour l'autre, ils n‘ont qu’une bouteille
pour deux, plus de drogue, pas de noms.
Un corps, et encore, tout juste... Le reste, il
faut le voler ou I'inventer. Le véritable sujet
du film, c’est le dénuement et l'isolement
: hors du temps, Paule Muret filme super-
bement les errances de ses personnages et
leur désarroi existentiel. Si leurs mondes ne
peuvent se rencontrer, les deux anti-héros
ne parviennent pas davantage a vivre dans
celui qui leur est réservé. « Je n‘ai que mon
imagination », fait-elle dire a la groupie.

Paule Muret signe un film sur la musique
du diable qui ne parle pas de rock mais de
foi, un film contemplatif sur le temps qui
presse, un film sur une relation amoureuse
sans vraie scéne d’amour, sur l'addiction
et le manque sans drogue. Il est question
d’amour impossible, de pacte faustien, de
délaissement et de désespoir, mais aussi de
création, cet élan qui n'arrive plus a animer
le musicien mais enthousiasme encore et



toujours la groupie. La création est la seule
vraie chambre interdite : jamais montrée,
jamais mentionnée, pourtant c’est le mo-
teur.

A la fois lien indéfectible et barriére entre
les deux protagonistes, la musique est le
point de départ et d’arrivée du film, et on a
rarement filmé un concert de maniéere aussi
vitale qu'ici, la caméra adoptant le point de
vue de la jeune héroine pour transporter le
spectateur au premier rang. Reste que le
rock est surtout un prétexte, choisi pour les
variations qu’il permet sur la célébrité, I'ar-
tiste maudit, la jeunesse et son jusqu’au-
boutisme, la possibilité qu’il offre d’échap-
per au monde et au temps le temps d’une
chanson au moins... en revanche, c’est un
film rock, urgent et désespéré, un hom-
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mage au pouvoir salvateur de la musique et
de la pulsion créatrice, a la groupie qui veut
y croire dur comme fer, au rockeur lassé de
tout qui finit toujours par monter sur scéne,
dans un éternel recommencement, pour la
postérité. Résistant a tous les poncifs, un
hymne au désir d'absolu.

Busty
Depuis 2004 journaliste pour Rock&Folk.
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