TARDES DE SOLEDAD

« Albert Serra, le plus contemporain des grands anachroniques, maître de l’antimaîtrise, a fait, avec Tardes de Soledad, en guise de nouveau film après l’inouï Pacifiction (2022), un documentaire sur la corrida, tourné dans les quelques grandes arènes espagnoles où elle est encore autorisée. A moins qu’il ne s’agisse d’un film sur le cinéma : pour ou contre ? Sa seule morale, ou sa méthode, est de ne pas faire les choses à moitié. »
Interview, Albert Serra : « La corrida est un espace de déchaînement de la fatalité », Libération par Luc Chessel

« Très impressionnant dans sa manière d'aboucher ensemble, jusqu'à les rendre indissociables, l'horrible et le sublime. »
Murielle Joudet, compte FB, texte complet en bas de page

« En filmant au plus près le matador Andrés Roca Rey dans Tardes de Soledad, le cinéaste Albert Serra ne signe pas un documentaire sur la corrida mais une méditation sur le regard et la mort. »
Cédric Enjalbert, Philosophie Magazine

« Pas de plans d’ensemble ni de plans de coupe, juste des images rapprochées de combats, manière d’immersion qui devient signature, codification d’un rite qui vire à l’abstraction. Et, de temps en temps, des séquences hors-arène, discussions en voiture, préparatifs à l’hôtel. Comme des pauses entre les différents actes d’une tragédie de la mort qui ne dit pas son nom. «Tardes de soledad» impressionne par sa radicalité, son refus du parti-pris, sa puissance plastique. Serra filme la peur et le sang, la sueur et l’effroi, l’humain et l’animal, et c’est immense. »
Pascal Gavillet, ★★★★★, avec un entretien, Tribune de Genève

« Si Serra va au-delà du point où la corrida doit normalement être vue, c'est pour s'approcher de sa concrétude – le sang, le sable, la boue, l'agonie du taureau, le corps du torero quand il n'est plus seulement une silhouette fardée, ses expressions marquées, ses habits tachés et déchirés –, mais aussi sa part de morbidité et de délire. Il fait avec la corrida ce qu'il faisait avec Don Quichotte dans Honor de cavallería, avec les Rois Mages dans Le Chant des oiseaux ou avec le Roi Soleil dans La Mort de Louis XIV : il ramène des êtres, des rituels ou des récits sacrés à une matérialité originelle, non pas en la désacralisant mais en se situant avant le mythe, avant la sublimation ou, au contraire (mais ça revient au même), dans leur crise terminale, rendus à la matière par la mort imminente. Honor de cavallería montrait Don Quichotte et Sancho Panza avant qu'ils aient été écrits par Cervantes, ou tels qu'ils existeraient dans les interstices du roman. De même, Tardes de soledad montre la corrida avant qu'elle ne soit musique, poésie ou danse (puisqu'elle a souvent été comparée à ces arts) : la corrida décomposée, dépoétisée, toute crue. »
Marcos Uzal, Les Cahiers du Cinéma

« La comédie du pouvoir est ici dévoilée dans son absurdité – c'est un grand sujet chez Serra, de La Mort de Louis XIV (2016), où il s'en prenait déjà à la morbidité du faste et des courbettes royales, à Pacifiction, Tourments sur les îles (2022), où la supposée parole d'autorité d'un haut-commissaire à la République venu de métropole à Tahiti apparaissait comme un sombre baratin, une façon de remplir un vide existentiel. Ici, la bouffonnerie de Roca Rey – Serra insiste sur sa face grimaçante, quasi bestiale, avant qu'il ne plante sa pique dans l'animal – tient surtout au fait que son combat contre le taureau est inéquitable, gagné d'avance. C'est peut-être ce que le cinéaste entend par " après-midi de solitude" (tardes de soledad en espagnol) : à aucun moment Roca Rey ne se bat en duel. Reste que le film nous met devant un dilemme, étant un documentaire et non une fiction. En tant que spectateur de cinéma, est-on témoin ou complice ? Serra ne ne cesse d'interroger cette position, également la sienne comme cinéaste, dès le début de son film avec le regard caméra d'un taureau qui nous dévisage dans une nuit opaque. Ce plan sera répété plus tard au moment même où il meurt – comme si, pour nous hanter, il nous regardait regarder. »
Quentin Grosset, Trois Couleurs

« Comme l’indique son titre, Tardes de Soledad – « Après-midi de solitude » – est avant tout le portrait d’un homme isolé, qui ne connaît de trajet qu’entre sa luxueuse chambre d’hôtel et les portes de l’arène. Des plans-séquences capturent le roi Roca pendant ces moments, depuis le tableau de bord de son minibus, escorté par sa cuadrilla, hors d’atteinte des fans. Lors de l’un d’entre eux, il vient d’échapper à la mort et souffre d’une plaie au thorax, mais son visage reste lisse, stoïque, le regard perdu dans le vague. Assis derrière lui, son péon l’inonde de louanges et exalte sa virilité – « Tu es un surhomme, personne n’a des couilles aussi grosses que toi ! ». À ses côtés, une larme perle discrètement sur le visage d’un de ses picadors. Ici, en un instant, vérité et faux-semblant fusionnent comme dans un tableau de Velázquez qui prendrait vie sous nos yeux. [...] Défiant tout jugement moral, le film se place sous l’égide d’une « vérité extatique », comme l’appelle Werner Herzog. Dénuée de didactisme, antithèse du traité sociologique ou du plaidoyer, celle-ci n’appartiendrait qu’à elle-même selon le cinéaste allemand. Devant Tardes de soledad, les aficionados comme les anti-taurins en seront pour leurs frais. Car l’objet de ce poème épique est ailleurs, dans le tiraillement tautologique entre la mort et sa représentation à l’écran – enjeu du cinéma tout entier. Sans verser dans le romantisme, la dramaturgie du film se resserre sur ce que la corrida, saturée de signes et codifiée à l’extrême, touche au mythe et révèle de l’essence de la condition humaine. »
Julien Bécourt, Mouvement

« Ni pour ni contre, bien au contraire. »
Mathieu Loewer, Le Courrier

« On en vient presque à souhaiter un accident grave. »
La morale presque pleine de Norbert Creutz et du Temps